Il 5 marzo 2016 una notizia sconvolgente scuote la periferia romana: un giovane di 23 anni, Luca Varani, viene trovato senza vita in un appartamento del quartiere Collatino. Il corpo, privo di vestiti, è lacerato da centinaia di coltellate e martellate, un quadro di violenza che sembra uscito da un film horror.
Il caso, immediatamente definito dal procuratore generale come un “abisso umano”, apre un lungo percorso investigativo che porta all’arresto di due giovani, Marco Prato e Manuel Foffo.
Il delitto di Luca Varani
Varani, nato in ex Jugoslavia e cresciuto in un orfanotrofio, viene adottato da Silvana e Giuseppe Varani, una coppia di venditori ambulanti di dolci a Roma. Il ragazzo, descritto da chi lo conosceva come un giovane dal sorriso aperto, studia la sera e lavora in un’officina di riparazione auto.
Tuttavia, negli ultimi mesi della sua vita, si avvicina al mondo della prostituzione maschile per pagare droga e sostenere una dipendenza crescente. Il 4 marzo, riceve un messaggio da Marco Prato che gli propone un incontro a pagamento: cento euro per partecipare a una festa di alcol e droga. Luca accetta, improvvisa una scusa al datore di lavoro e si dirige verso via Igino Giordani, dove non tornerà più.
I protagonisti dell’atroce notte
Marco Prato trentenne noto nei circuiti gay di Roma, vive una crisi d’identità: tra un corpo che percepisce come inadatto e il desiderio di una transizione in Thailandia, usa il travestimento e la manipolazione per affermare il proprio potere. Durante la notte del delitto, Prato porta con sé una parrucca blu, smalti e vestiti femminili, creando una scena quasi surreale nella camera di via Igino Giordani. Manuel Foffo ventinove anni, studente di giurisprudenza e figlio di un imprenditore, è spinto da problemi di alcol e dalla forte pressione paterna. Una notte di Capodanno con Prato sfocia in un rapporto sessuale che Prato filma, gettando Foffo in una crisi di identità e paura di esposizione.
Marco Prato: tra identità e violenza
Prato, proveniente da una famiglia benestante, ha lottato per anni con il proprio aspetto fisico: l’obesità, la calvizie e l’uso di un parrucchino lo hanno spinto a cercare approvazione nei locali notturni. La sua ambizione di diventare una donna è alimentata da una ricerca di potere, che trova nella capacità di manipolare gli altri. Nella notte in cui Luca Varani è stato ucciso, Prato consuma più di mille euro di cocaina e alcol, trascorrendo ore a parlare della propria vita, dei propri timori e a condividere un progetto terrificante: uccidere una persona a caso per osservare la reazione.
Manuel Foffo: la crisi di un giovane universitario
Foffo, iscritto a giurisprudenza ma insoddisfatto, vive sotto l’ombra di un padre dominante. Dopo aver perso la patente per eccessi alcolici, la riconquista della guida lo fa sentire nuovamente libero, ma la notte con Prato il suo equilibrio si sgretola. Il video della loro intimità, minaccioso nella sua potenziale diffusione, lo porta ad accettare l’incontro del 2 marzo nella stessa casa, dove la tensione culmina in violenza. L’ansia per il possibile ricatto e la perdita di senso di sé spingono Foffo verso un gesto estremo.
Dal crimine al grande schermo: la trasformazione di una tragedia
Il caso, da subito oggetto di indagini e di ampio dibattito pubblico, viene riproposto in forma letteraria da Nicola Lagioia in “La città dei vivi“, bestseller che raccoglie testimonianze e documenti giudiziari. L’autore, ispirandosi a Truman Capote, cerca di dare un senso all’insensatezza del male. Tre anni dopo, il regista Edoardo Gabbriellini trasforma il libro in un film, ma sceglie di spostare l’attenzione dalla crudezza dell’omicidio alla vita interrotta della vittima. In una dichiarazione, Gabbriellini afferma di aver voluto “mettere al centro la vittima, evitando il voyeurismo”.
Nel film, la città di Roma diventa un personaggio silenzioso una grande provincia che accoglie promesse senza garantire alcuna tutela. Le riprese mostrano la vita quotidiana di Luca, la sua relazione con Marta Galea e i momenti di speranza, prima di farci entrare nella stanza buia dove avviene la tragedia, chiudendo poi la porta senza mostrare l’atto violento. Questa scelta stilistica permette allo spettatore di sentire l’orrore senza assistere direttamente al massacro, creando una narrazione che invita alla riflessione piuttosto che al sensazionalismo.
Il film, presentato in selezione ufficiale alla Mostra di Venezia, ha suscitato dibattiti su come la cronaca nera possa essere trattata in chiave artistica. Pur non avendo l’intento di essere un monito pedagogico, offre spunti di discussione su temi delicati come la prostituzione minorile, la dipendenza da droga e l’identità di genere. Il pubblico è chiamato a confrontarsi con una realtà cruda, ma filtrata da una regia che vuole onorare la memoria di Luca Varani, restituendo alla sua vita il valore che il delitto aveva cercato di cancellare.